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Nouvelles de ton Arbre-Monde

Je suis revenu voir ton Arbre-Monde. Tu sais, celui dont les branches touchaient le sol. Entrainé
par le fourmillement vagabond de tes songes, tu marchais voire courrait sous son 1mmensité
minuscule, transporté par de romanesques aventures.

Aujourd’hui, la forét a été rasée. Rassure-to, si cela peut ne serait-ce que calmer ton chagrin, ton
arbre a été épargné, et quelques camarades 'accompagnent. Ils étaient suffisamment vieux, ils
ont obtenu une dérogation. Tu ne dois pas le comprendre et j’en suis navré. Epris de ton ivresse
mnocente et pure, tu ne peux pas comprendre que des créatures osent s’attribuer des droits de
vie et de mort, trier les existences, les classer, en faire des registres et des tableaux de statistiques.

T’en souviens-tu ? Des constellations irisées enroulées sur ses branches ? Tu te blottissais sous
ton Arbre-Monde la nuit pour les admirer. Aujourd’hui ils éteignent les étoiles. Je ne sais pas
comment 1ls font, les scientifiques sont emmurés dans leurs équations opaques. Ce que je
comprends, c’est que les étoiles ne rapportent pas d’argent, elles éclairent gratuitement, alors 1ls
s’efforcent de les éteindre.

Désolé, mes pensées divaguent et je t'écris sans me donner la peine de les structurer. Mais
finalement, ¢’est ainsi que tu créais tes mondes, loin de la rationalité des fous, alors cela doit étre
ton langage, d'une certaine facon ; celur qui s’enivre et se brode dans I'intimité du silence et du
vide.

Tu témerveillais des occupations des insectes. Tu voulais leur construire des maisons. Ils n’y
comprenaient rien mais tu étais heureux de leur montrer ces maisons, d’'imaginer leur euphorie.
Un jour, tu avais découvert une fourmiliere sous ton Arbre-Monde. Tu ne savais pas que les
msectes pouvaient construire leurs propres maisons.

Le cime de ton Arbre-Monde était le toit du monde. Tu révais d’y grimper mais n’essayais pas.
Tu chérissais les réves comme des amis imaginaires.

J aimerais détailler davantage ces histoires, et toutes les autres, en restituer chaque détail. Peux-tu
me les remémorer ? Mes souvenirs sont faits de brume. Mais qu’y a-t-1l de mal a la brume ? La
beauté est un mélange de brume et de pénombre. Ca tu 'avais compris tot, tu étais vre de joie
lors des nuits et des journées brumeuses. Tu ne serais pas rentré si tes parents n’y avaient pas
veillé. Tu aimais tant la neige aussi, celle-la qu’ils sont satisfaits de voir disparaitre car elle
empéche de sortir de chez sol.

Tu avais tout compris au bonheur. Ton sourire indicible dérangeait les machines et leurs esclaves.
Je me souviens quand tu mnsultais les avions. Est-ce que tu msultes toujours les avions ? Ils se
prennent pour des oiseaux et créent des nuages difformes.

Sous ton Arbre-Monde, 1l n’y a jamais rien eu. Rien n’y était nécessaire. Tu étais plus sage que
ces créatures avides qui amassent pour amasser. Elles sont prétes a raser des foréts, a stériliser
des régions entieres, en recouvrir d’autres de leurs déchets.

Je suis ton imposteur, ¢’est ce que je me dis parfois.

Je ne sais pas s1 tu pourras lire cette lettre. Quoique, tu dois pouvorr la trouver. J'imagine que tu
reviens tenivrer parfois, peut-étre as-tu déja constaté toutes ces tragédies. Mais peut-étre ne la
comprendras-tu pas. J’essaie de reproduire ton babillement inimitable.

Maintenant que je suis sous ton Arbre-Monde, tu es une éphémere éternité.
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