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L'ancre à ma survie
Par Clara

Jour 376 de confinement.
Je languis loin du monde qui ne semble même plus savoir que j'existe. Je survis dans ma bulle, ma
cage d'or.
Il y eut un temps ou les gens me voyaient avec admiration, espoir, envie. Mais à présent, je me sens
croupir et vidé de ma vie, oublié, comme un étang que l'on aurait drainé de son eau pure et laissé de
pâture aux larves et aux sangsues…
Pourtant, chaque bestiole qui venait à se poser sur moi, à présent, serait un cadeau divin.
Je suis enfermé dans un cloître qui voit grandir mon angoisse jour après jour, nourrissant à coup de
photos le gouffre de ma solitude. Je n'ai jamais été un être de société, mais ici où ma seule
consolation sont des images de nature resplendissante et de mes êtres aimés, je me sens plus seul
que la plus petite des bactéries dans les abysses. Sortir dehors, en plus d'être interdit, aurait raison
de moi. Je n'aurais qu'à respirer, je mourrais. Et la nuit, je tend les oreilles et il n'y a d'autres bruit que
le bourdonnement du sang dans ma tête, à défaut des voitures et des cris de gens ivres qui si
longtemps ont bercé mes gloutonneries de sommeil. Je ne dormais pas, je dévorai mes rêves. Je me
saoûlait de sensations, de mains amoureuses hérissant ma peau lorsque mon drap dansait sur ma
joue, de gouffres béants où rugissaient des monstres lorsque sonnait une sirène dans la rue, de
vaisseaux spatiaux s'ébrechant dans le vide intersidéral lorsque craquait mon armoire. Maintenant, il
n'y a que mon sang qui tamponne au rythme de mes nuits plates. Dehors, le monde est hostile.
Dedans, il est artificiel. Je subsiste dans une mare de somnolence. Je connais mon destin: je
mourirai, non pas de maladie, mais de solitude. Le temps passe si lentement à présent. Parfois, je
regarde le ciel, constellé d'étoiles, propre de traces d'avions. C'est le seul ancre qui m'empêche de
sombrer dans la folie. Le seul espoir de reconnaître l'éclat qui pourrait me persuader qu’il y a eu de
vie, il y a lontemps, que je suis bien vivant, moi. J'essaye de reconnaître la planète Terre, où déjà les
enfants sont devenus adultes et les gens peuvent vivre libres, embrasser les autres et s'émerveiller
au-dehors, dans la vie… Alors que moi, je mourrai sur une planète vide sans plus jamais sentir le
contact d'une main sur ma peau.

3


