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MEMORIA

uando avevo sei anni andavo
spesso in bicicletta con il mio
migliore amico. Sfrecciavamo a
destra e a manca con i nostri trabicco-

li in manovre spericolate lungo la via, e

gl B T facevamo a gara a superarci. Il ricordo

I alcumncord me lo porto ancora dentro. Com’é possi-
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e R 3 ' All’incirca negli stessi anni delle mie
scorribande con la biciclettina, que-
sta domanda assillava il premio Nobel
Francis Crick (vissuto dal 1916 al 2004).
11 co-scopritore della struttura del DNA
annotava in un saggio del 1984: che buo-
na parte dei componenti delle cellule
nervose non & idonea a immagazzinare
ricordi per anni o addirittura decenni.
Infatti i neuroni sono composti in gran
parte da proteine la cui emivita & di alcu-
ne ore o al massimo di pochi giorni.

Ma esistono molecole nel corpo che
durano pit a lungo? La risposta ¢ affer-
mativa, perlomeno per un elemento
molto importante della cellula: il DNA,
che codifica I'informazione ereditaria in
modo piuttosto stabile. Crick si doman-
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dava quindi se i ricordi non si depositi-
no sotto forma di modificazioni chimi-
che del patrimonio genetico.

Negli anni ottanta la sua idea non eb-
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be molta presa tra i colleghi scienziati.
In seguito, pero, molti studi hanno di-
mostrato che tali alterazioni del DNA
- molecole aggiunte sul DNA o sulle
proteine vicine, dette modifiche epige-
netiche - contribuiscono alla formazio-
ne e alla conservazione dei ricordi (si ve-
dailboxap.77.

1l primo indizio lo aveva fornito nel
2004 il neurobiologo David Sweatt, allo-
ra alla University of South Alabama a Bir-
mingham. Aveva condizionato alcuni to-
pi affinché fossero spaventati da un certo
rumore. Come osservo lui stesso, nel lo-
ro cervello comparivano in seguito mol-
te modificazioni chimiche, per esempio
gruppi acetilici legati sugli istoni dei ge-
ni. Gli istoni sono proteine che permet-
tono ai cromosomi di assumere la pro-
pria struttura: il DNA si avvolge su di
loro come su una serie di rocchetti, e cosi
addensato (a formare la cosiddetta cro-
matina) riesce a stare dentro al nucleo
della cellula. Le molecole aggiunte sugli
istoni rilassano la cromatina e permetto-
no ai geni di essere meglio leggibili.

Sweatt e altri ricercatori hanno poi
scoperto che le modifiche si trovavano
soprattutto nei geni importanti per la
memoria a lungo termine. Forse quindi
rappresentano una sorta di promemoria
del cervello.
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Come il team di Sweatt ha dimostrato
nel 2010, le modificazioni epigenetiche
possono essere assai stabili. Nel cervel-
lo dei topi di laboratorio erano presenti
ancora 30 giorni dopo, e cio equivale a
una memoria umana di circa 10 anni. In
pity, seiricercatori annullavano con cer-
ti farmaci le modificazioni del DNA, la
memoria degli animali diminuiva.

MEMORIE EVANESCENTI

In seguito molti ricercatori, tra cui il
sottoscritto, si sono chiesti se particola-
ri forme di perdita della memoria non
fossero legate a difetti nelle corrispon-
denti modificazioni epigenetiche. E una
faccenda pressante, perché la perdita
di memoria caratterizza varie malattie
neurodegenerative, tra cui ’Alzheimer.

Quando nel 2010, appena laureato, mi
sono trasferito nel laboratorio di Li-Huei
Tsai, al Massachusetts Institute of Te-
chnology (MIT) di Boston, siamo anda-
ti subito a fondo alla questione. Ci siamo
concentrati dapprima sull’acetilazione
degli istoni (ovvero 'aggiunta dei gia ci-
tati gruppi acetilici), e in particolare su-
gli enzimi che la eseguono, ossia I'istone
acetiltrasferasi, che trasporta i gruppi
acetilici sugli istoni, e I'istone deacetila-
si, che li rimuove.

Come sapevamo da studi precedenti
di Tsai, I'istone deacetilasi 2 (HDAC2; ne
esistono undici forme diverse) inibisce
la formazione dei ricordi negli animali
normali. Forse svolgeva un ruolo anche
nella malattia di Alzheimer?

Per scoprirlo, abbiamo valutato la
quantitd di HDAC2 nelle aree della me-
moria in topi di laboratorio che manife-
stavano sintomi simili a quelli dei malati
di Alzheimer. E infatti abbiamo rilevato
concentrazioni di enzima maggiori ri-
spetto agli animali sani. Di conseguenza
gli istoni dei topi malati erano meno ace-
tilati e quindi i geni necessari per la me-
moria erano letti pitt di rado.

A quel punto volevamo sapere se que-
ste osservazioni erano trasferibili all'uo-
mo. Cosi abbiamo marcato I'enzima con
un colorante in sezioni di tessuto cere-
brale di persone morte con ’Alzheimer,
e abbiamo osservato i preparati al micro-
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scopio. Abbiamo riscontrato che in que-
sti malati la quantitd di HDAC2 era mag-
giore che nelle persone decedute senza
Alzheimer. La differenza si manifestava
gia quando, nelle persone colpite, com-
parivano i primi vuoti di memoria. Cosi,
la HDAC2 sembra bloccare epigenetica-
mente la memoria.

Per dimostrare che l'acetilazione di-
fettosa era davvero responsabile del-
la perdita di memoria, abbiamo condot-
to un altro esperimento. Con tecniche
di ingegneria genetica abbiamo ridot-
to nei topi affetti da demenza la concen-
trazione di HDAC2. Dopo l'intervento,
gli animali avevano pil gruppi acetilici
sugli istoni e non avevano pill problemi
di memoria, nonostante la loro perdita
di cellule cerebrali fosse simile a quel-
la dei topi con Alzheimer il cui livello di
HDAC2 erarimasto immutato.

Questi promemoria chimici posti sui
cromosomi svolgono un ruolo anche in
una malattia del tutto diversa, il distur-
bo da stress post-traumatico (PTSD), che
pud comparire dopo eventi traumatici
come un incidente d’auto o un attenta-
to. Le persone colpite non riescono pili
a liberarsi del ricordo, che le persegui-
tanotte e giorno e le mette in agitazione,
sfociando non di rado nella depressione.

EMOZIONI SCOLORITE

Uno dei trattamenti piul efficaci per
il PTSD @& la terapia di esposizione: uno
psicoterapeuta espone ripetutamen-
te il paziente, in un ambiente sicuro co-
me lo studio, allo stimolo che ha scate-
nato ’ansia. Il soggetto impara quindi
a percepire come non pill «minaccio-
si» elementi che lo turbavano come, per
esempio, lamarca ol colore del veicolo
coinvolto nellincidente. Il ricordo, fon-
te del panico, perde cosi la propria colo-
ritura emotiva.

11 funzionamento di questa terapia ¢
stato indagato con animali di laborato-
rio. Tuttavia quasi tutti questi studi su
animali si occupano di ricordi trauma-
tici risalenti soltanto a un giorno prima,
mentre nei pazienti con PTSD di norma
i traumi sono ben pill remoti. Sappiamo
inoltre, dagli studi sulla memoria, che
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L’epigenetica, in breve

Il DNA di tutte le cellule del nostro corpo contiene gli stessi geni, ma le diverse
cellule si distinguono per il cosiddetto epigenoma, I'insieme delle modifiche
epigenetiche. Sono modificazioni chimiche della cromatina (ossia del DNA

e delle proteine istoniche), che fanno si che il DNA sia avvolto in modo piti o
meno stretto. Per effetto della carica elettrica di queste molecole poste su
DNA e istoni, la struttura della cromatina in certi tratti pud dipanarsi, facendo
siche i geniin quel punto siano letti pit facilmente e la rispettiva proteina sia
quindi prodotta pill in abbondanza.

Le modificazioni epigenetiche meglio indagate nel sistema nervoso centrale
sono la metilazione del DNA e I'acetilazione degli istoni. La prima fa in modo
che la cromatina diventi ancora pidl compatta e che i rispettivi geni riducano
o annullino la loro attivitd. acetilazione ha 'effetto opposto: la cromatina si
apre e i geni diventano pil attivi.

Le modificazioni epigenetiche possono essere trasmesse in ereditd attraverso
la divisione cellulare. Tuttavia, poiché le cellule nervose nel cervello adulto non
si dividono pil, nella memoria questo aspetto ricopre un ruolo secondario.
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iricordi a lungo termine, oltre a essere
archiviati in aree cerebrali differenti da
quelli a breve termine, sono anche pitt
difficili da eliminare.

Con i miei colleghi del MIT ci siamo
allora chiesti se le persone con PTSD"
fanno tanta fatica a liberarsi dei ricordi
perché il loro genoma ¢ stato modifica-
to geneticamente. Per scoprirlo, abbia-
mo emulato nei topi la terapia di esposi-
zione: abbiamo collocato ripetutamente
gli animali in una scatola nella quale, un
giorno o un mese prima, avevano rice-
vuto una scossa elettrica.

Sulle prime, alla vista della scatola i
roditori si irrigidivano dalla paura. Ma
poi gli animali nei quali il ricordo risali-
va soltanto al giorno prima dimentica-
vano molto in fretta questa reazione. Se
perd il trauma risaliva a un mese prima, i
topi resistevano al trattamento: non si li-
beravano pit del ricordo.

Abbiamo poi indagato il cervello di
entrambi i gruppi. E abbiamo osservato
che i topi con un ricordo a lungo termi-
ne impresso indelebilmente mostrava-
no una minore acetilazione degli isto-
ni nell’ippocampo, un’area importante
nell’apprendimento. Mancavano quin-
di i «puntelli» epigenetici che fissano i
nuovi contenuti di memoria, e gli anima-
li non imparavano nuove associazioni.

Abbiamo allora indotto artificialmen-
te le modificazioni epigenetiche, usan-
do i cosiddetti inibitori della HDAC, che
bloccano lattivita delle deacetilasi co-
me la HDAC?2, favorendo cosi la collo-
cazione di nuovi gruppi acetilici sugli
istoni. Se somministravamo questi ini-
bitori ai topi con un ricordo traumatico
a lungo termine, mentre li sottoponeva-
mo alla terapia di esposizione, gli istoni
nel loro ippocampo erano piti acetilati e
gli animali non manifestavano piti alcu-
na paura. D’improvviso, erano di nuovo
in grado di sostituire i ricordi vecchi con
ricordi nuovi.

Forse gli inibitori della HDAC posso-
no anche migliorare le prestazioni co-
gnitive delle persone con ’Alzheimer?
Per chiarirlo sono stati condotti vari stu-
di clinici, ma purtroppo i piti si sono ri-
velati finora deludenti, sia perché sono
insorti effetti collaterali inattesi, sia per-
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ché i malati hanno ricevuto I'inibitore in
uno stadio in cui la malattia era gia trop-
poavanzata.

Il trattamento dell’Alzheimer é cosi
difficile, tra I’altro, perché le alterazioni
patologiche del cervello insorgono mol-
to prima che si manifestino i primi pro-
blemi di memoria. Spesso, quindi, i me-
dici arrivano troppo tardi.

Proprio per questo, pero, resta la spe-
ranza che una terapia potrebbe funzio-
nare se iniziata in modo tempestivo. Un
risultato significativo lo ha dato uno stu-
dio su soggetti normali nei quali gli ini-
bitori della HDAC hanno migliorato de-
cisamente la capacita di memoria, senza
effetti collaterali di rilievo. Ora il grup-
po diricerca di André Fischer, alla Ge-
org-August Universitit di Gottinga, in
Germania, sta verificando se questi ini-
bitori - somministrati tempestivamente
- possano ostacolare I’insorgere di una
demenza. Purtroppo i primi risultati ar-
riveranno solo tra qualche anno.

Anche nella terapia di disturbi d’an-
sia come le fobie sono prevedibili novi-
ta. Dai topi gia sappiamo che gli inibi-
tori rafforzano I'effetto della terapia di
esposizione. Se avviene lo stesso anche
nell'uomo lo sta indagando il gruppo di
Dominique de Quervain all’Universita
di Basilea, in Svizzera. I ricercatori met-
tono le persone aracnofobiche - cioe
terrorizzate dai ragni - davanti a inset-
ti virtuali che, su uno schermo, danno
I'impressione di correre verso di loro. 11
terrore scompare pill in fretta se il vo-
lontario assume al contempo inibitori

della HDAC? Lo studio ce lo dira presto.

I promemoria epigenetici, tuttavia,
non hanno solo lati positivi: poiché com-
paiono con l'apprendimento, possono
anche cementare nel genoma i ricor-
di negativi. Percio, almeno a volte, sono
responsabili delle conseguenze a lungo
termine degli stress nella prima infan-
zia, come ha scoperto lo psicologo cana-
dese Michael Meaney, della McGill Uni-
versity di Montreal. Meaney ha indagato
col proprio team alcuni topi che nelle
prime settimane di vita erano stati tra-
scurati dalla madre, venendo riscaldati
e leccati molto di rado. Al confronto con
gli animali che dopo la nascita avevano
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goduto delle premure materne, da gran-
di questi topi si comportavano in modo
molto pili pauroso e mostravano presto
reazioni di stress.

TRACCE DOLOROSE NEI GENI

L’effetto si manifestava anche neiloro
geni. Il gene GR-1, che regola la reazione
del corpo allo stress, era infatti partico-
larmente ricco di un altro tipo di modi-
fiche epigenetiche, che ne bloccano I’at-
tivita: i gruppi metilici. Di conseguenza
nel loro cervello circolava pilt ormone
dello stress, e per questo erano ansiosi.

Sembra che nell’'uomo succeda lo
stesso. In uno studio di follow-up, Me-

AGENDO SULLE MODIFICHE EPIGENETICHE DEL DNA E DELLE PROTEINE CIRCOSTANTI S| SPERA
CHE UN GIORNO S| POTRANNO FRENARE LE PERDITE DI MEMORIA NELLE PERSONE CON DEMENZA

aney e colleghi hanno indagato il cer-
vello di vittime di suicidio. Prima han-
no chiesto informazioni a loro parenti
e amici circa il legame tra i genitori e la
vittima nella prima infanzia. Una buona
meta delle persone morte, nell’infanzia
aveva subito un abuso sessuale o violen-
ze fisiche, o era stata trascurata; nell’al-
tra meta non si avevano segni di simi-
li traumi precoci. Poi hanno valutato
quanto il gene GR-1 era metilato nel loro
cervello. Come atteso, lo era molto di piti
nelle persone reduci da traumi infanti-
li che nelle altre che pure si erano suici-
date. Nell'nomo avviene quindi qualco-
sa di identico ai topi: chi sperimenta un
dolore precoce ne porta tracce a lungo
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termine, che influenzeranno la sua salu-
te psichica.

Le modificazioni epigenetiche posso-
no risalire addirittura a prima della na-
scita. Un team di psicologi e pediatri gui-
dati da Tim Oberlander, dell’Universita
della British Columbia a Vancouver, ha
rilevato lo stato d’animo di future madri
dal secondo trimestre di gravidanza fi-
no alla nascita, valutando con test psico-
logici se fossero piti 0 meno soggette ad
ansia e depressione.

E risultato che, nei bambini di madri
ansiose e piuttosto depresse, il gene GR-I
aveva il DNA pil metilato, e gia a tre me-
si di eta nel loro sangue circolavano pit
ormoni dello stress rispetto ai figli di
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madri psicologicamente stabili. Benché
non sappiamo come si sia evoluta la si-
tuazione dei bambini, queste osserva-
zioni indicano che il periodo prima della
nascita ¢ sufficiente per imprimere sui
promemoria epigenetici le modalita di
risposta allo stress.

LA RICERCA DEL PERCHE

Ma per quale ragione le esperienze -
positive o negative - sono archiviate nei
geni? Una possibile risposta ce la di la
biologia dello sviluppo: una cellula ner-
vosa € geneticamente identica a una cel-
lula della pelle (ha lo stesso genoma), ma
ha un diverso epigenoma. Per esempio,
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tere i segnali elettrici, che nelle cellule
della pelle sono disattivati; & 1a cosiddet-
tamemoria epigenetica dellidentita cel-
lulare, che si stabilisce durante lo svi-
luppo prenatale e nella prima infanzia.

Se le esperienze si imprimono a tal
punto nell’epigenoma, quindi, for-
se ¢ perché il cervello usa questo stes-
so meccanismo di memorizzazione cel-
lulare, assai stabile; una sorta di codice
epigenetico della memoria. Potremo
mai decifrarlo appieno? E improbabi-
le. Si stima che nel cervello umano risie-
dano 80 miliardi di cellule nervose, cia-
scuna contenente circa 100.000 istoni,
che possono essere marcati epigeneti-
camente in diversi modi. E il DNA pud
essere metilato in tanti punti diversi del
suo filamento. Le possibili combinazioni
sono pressoché infinite.

Tuttavia possiamo gia ricavare una vi-
sione d’insieme: come ha scoperto Ste-
ve Horvath, biostatistico dell’Universita
della California a Los Angeles, esistono
hot spot epigenetici, cioé regioni del
DNA la cui metilazione cresce e cala no-
tevolmente nel tempo ed & molto sensi-
bile agli influssi dell’'ambiente. Cosi per
esempio l'etd, il peso corporeo e diffe-
renti stili di vita, come il fumo eccessivo,
plasmano I’epigenoma degli hot spot.
Horvath é riuscito a decifrare il codice
di alcune centinaia di hot spot, calcolan-
do quanto a lungo una persona ha fuma-
to nella vita con una precisione di pochi
mesi.

Puo darsi che ogni ricordo che si fissa
in noisia archiviato con un simile codice
epigenetico in pochi hot spot del DNA.
Forse i collegamenti tra cellule nervose
in cui si memorizzano particolari ricordi
(le tracce mnestiche) hanno un proprio
schema epigenetico? E magari ricordi
simili lasciano variazioni simili nei ge-
ni? Non ¢ facile scoprirlo, ma forse i pro-
gressi tecnici offriranno presto risposte.

Cosi capiremo non solo come mai io
continuo a ricordare i miei giri in bici
negli anni ottanta, ma anche come si im-
primono nel nostro cervello le esperien-
ze poco piacevoli e - cosa ancora piti im-
portante - come sbarazzarcene. ]
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